秋末，隨著時間移轉遞嬗，野地漸漸恢復生機。欣欣向榮的各種動植物，重新營造起這塊土地的熱鬧與生命循環。晚秋，有一隻小鼬鼠在野地死去，牠的軀體橫躺在大地上，不知從哪裡飛來了蒼蠅，浮塵子也從牠身上冒出來曬太陽，蜘蛛則在皮毛裡鑽來鑽去……短短時日裡，許多不可思議的動人情景不斷發生，在各家昆蟲卯足全力，又鑽又咬又吸又啃之下，鼬鼠的形體漸漸模糊。小動物的身形逐漸崩解，甚至當入冬之後，浣熊叼走了牠僅剩的骨架與毛髮，等到春暖花開之際，地上的種子紛紛冒出頭來，各個成為了野花勁草。這時，另一隻鼬鼠走進這片草叢，嘴裡叼著野鼠，匆匆趕回窩去，也許毛髮上還沾有死去家人的養分。（參考誠品網路書店、人。動物。時代誌）